我母亲年轻时是一名歌剧演员。她在一百英里外的方圆。每当她需要一系列歌剧时，她就会去找我母亲搭台。

在我母亲的家乡，唱戏是一种祭祀活动。每年麦黄的六月天，村里都会举行社戏。庙门大开，数百里外的人来看歌剧，挤满了整个剧场。我妈长得不错，化妆后更好看，喜欢露脸。社会剧从一开始就少不了我妈，年复一年，我妈成了主角。著名的人物是秦香莲。

小时候，我是在外婆家长大的。村民们每次看到都说：“秦香莲的孩子，都这么大了！”一开始不知道秦香莲是谁，后来知道了，就开始反感。呸，我爸不是陈世美！哪个陈世美要秦香莲不要孩子？

为了唱戏，妈妈不做农活不做家务，喂猪烧火，等等。我从没想过要干我妈。天天跟着剧团跑，跑来跑去满脸油彩。八岁的跟随者，直到成年外出谋生，才断了舞台生涯。如果不是父亲及时出现，母亲可能一辈子都是歌剧演员。

从小到大，爱好有真情。我从来没听我妈在家唱过笑话。我在外面和姐妹们玩的时候可能会唱，但是我没看到。我这么安慰自己。我盯着电视上的一部歌剧，我妈看了一眼就不看了。我纳闷：不好吗？我妈说，我不喜欢看。

你小时候不喜欢唱歌吗？

那是我小时候。

我说你唱了好久！

唱歌需要努力。我就是喜欢出现在人前。在那个年代，除了唱戏，没有别的机会。

我妈跟我说了自己的人性，但是我妈是一个真正表现出爱的人。

唱了这么久，不唱就不唱了？我试过了。

年轻的时候，唱戏是最轻松的工作。年轻的时候，我能吃能穿。我唱戏的时候，做了红裤子。唱戏的时候，我穿上夹克上台。歌剧结束后我可以穿回去。那个年代最美的是红裤子。化妆也好看。脸戴上后，白的白，红的红，美得不可思议。后面有一条长长的辫子，是最婀娜多姿的身材。

我妈讲了半天，看得入迷。

我明白了，我妈妈喜欢假的。她追求的不是艺术本身，而是艺术的光环，难怪艺术圈没有唱歌就没有艺术灵魂的外壳。

过年回外婆家的时候，我讲了我妈的唱戏生活。我奶奶说：“你妈妈真的很爱唱戏，但是嗓子哑了，剧团也就停了。”

我听了很震惊：我妈不喜欢唱戏吗？

奶奶不屑道：“你不爱吗？”晚上睡觉做梦都是戏？睡觉时甩袖子让你阿姨哭了。冬天练劈叉撕了好几条棉裆。

她为什么不承认？我不明白。

你妈从小就唱戏，工作不工作，读书，潜心戏曲。十三岁时，他就出名了。十五岁时，他走上了县城的舞台。一张美女脸，再加上唱戏的精彩表现，已经到了祖坟。

后来怎么样了？我问。

为什么，我失声了！人怕出名猪怕壮，这是个大道理。

被谁？因为什么？你妈妈仍然不知道是谁杀了她。奶奶睁大眼睛说。然后他又补充了一句：我可能知道，但是我不想说。谁来为这些可怜的孩子做决定？坏了就坏了。就是这样。我能怎么做呢？这个故事结束了，有点伤感。以后唱戏的事很难问我妈。每个人都有很多心事，有时候伤的太重，只能选择沉默，让它在下一个世界过去。